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“La lutte des 
classes n’est pas 
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L’esprit grand ouvert sur le monde 












































Quelle est 
la difference 
entre « morale » 
et« ethique »? 












Cet ele, 
senlez-vous 
renaitre 


AVEC LE HORS-SERIE DE phlloSOphie 



La Renaissance 


COMMENT ON CHANGE D’EPOQUE 

Un nouveau media qui change tout, un souffle de liberty, la mondialisation, la decouverte du corps, 
le degel du d6sir et la liberation des individus, le tout sur fond de guerres de Relig'on et d’angoisses apocalyptiques.. 
Les hommes et femmes de la Renaissance ont vecu cela bien avant nous. 

Avec Patrick Boucheron, Laurence Boulegue, Antoine Compagnon, Luc Ferry, Michel Senes... 


Le hors-serie La Renaissance de philoso phic 

en kiosque des le 12 juillet 2018 
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«Seules lespensees 
que Von a en marchant 
valent quelque chose» 

Friedrich Nietzsche 



chez votre libroire et sur notre boutique en ligne 
www.philomag.com 













44 II faut avoir beaucoup 
de jugement soi-meme 
pour apprecier celui 
d’un enfant»r 
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Dechiffrer l’actualite 






















Cedric Villani et Baudoin signent une fascinante 
bande dessinee de science-fiction qui mele 
poesie, philosophie et mathemotique. 
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Simple comme 
un coup de fil? 



^La conversation est presque morte, 
et bientot le seront beaucoup de ceux 
qui savaient parler.. 



Une etude menee aupres de 70 6«udiants americains indique une baisse sensible de l’etat depressif 
apres 2 semaines d’« entretien » avec le robot therapeute Woebot (de l’anglais woe,« malheur », * peine »). 






« Une philosophic de Faction. » 

Claire Chattier, L’EXPRESS 
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Un livre de sagesse et de joie. » 
Ali Rebeihi, FRANCE INTER 

« Une reponse pleine d’humanite 
a une question tres contemporaine. 

Jean-Mathieu Pernin, EUROPE 1 

>< Une le^on de vie. 

Morgane Miel, MADAME FIGARO 

« Vous m’avez donne confiance en moi 

Augustin Trapenard, FRANCE INTER 


APRES LES VERTUS DE UECHEC, 
LE NOUVEL ESSAI DE CHARLES PEPIN 

SUR TOUTES LES LISTES 
DES MEILLEURES VENTES 
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## On peut, apres tout, vivre [... ] sans 
philosophie, sans musique, sans joie 
et sans amour. Mais pas si bien. jj 
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nt r6serv6es aux particuliers. Tarifs France m6tropolitaine. 




CAMEMBERT 

LA GUERRE DU CRU ET DU CUIT 

jusqu’ici exdusivement au lait cru, pourra etre fabrique a partir de lait pasteurise.« Trahison ». 
hurlent les puristes. Et si la lecture de Claude Levi-Strauss rendait les belligerants plus coulants? 











DONNEZ DU SENS A VOS VOYAGES 
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J’aime cette idee 
que nous avons 
le choix quant 
anotremaniere 
d’accueillir 
le moment 
qui vient 
ff 
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Prendre la tangente ^ 





Les physiciens Lee Smolin et Carlo Rovelli ont 
longtemps travail^ ensemble avant de diverger sur 
le probleme de la nature du «temps ». Pour le premiei 
le «temps » existe vraiment. Pour le second, nous 
avons plutot affaire a plusieurs couches de temps. 
Un disaccord qui ranime l’un des plus vieux debats 
de la metaphysique mais aussi nos emotions devant 
lefuturetlamort. 
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Le fait que l’Univers 
en son entier evolue laisse penser 
qu’il a bien une histoire 
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Rien n’a change 
depuis Boris Godounov: 
on ofifre au peuple 
des demonstrations de puissance 

JAN VANDENHOUWE, DRAMATURGE 

77 
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Les grandes 
oeuvres d’art sont 
subversives 
parce qu’elles 
explorent le negatif, 
et c’est a leur 
subversion qu’elles 
doivent 
leur pouvoir de 
fascination 
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Pourquoi 

avons-nous 



PARCOURS 









quilibere? 

D’un c6td, nul ne peut vivre sans amour. 

De l’autre, il faut affi-onrer la solitude 
pour se trouver. Conunent echapper 
a cette contradiction? »r micm aachminoir 
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NICOLAS FARGUES / MARCELA IACUB / VINCENT DELECRDIX 

On refait 
le Banquet! 

mm 

Dans le Banquet de Platon, une nuit entiere est necessaire a Socrate 
et a ses interlocuteurs pour repondre a la proposition de Phedre 
qui les a convies a faire l’eloge de l’amour. C’est en fidelite 
k cet evenement que nous avons invite trois personnalites hautes 
en couleur - l’ecrivain Nicolas Fargues, la juriste Marccla Iacub 
et le philosophe Vincent Delecroix - a converser. 

Sous la verriere du magnifique bar de YHotel Particulier Montmartre, 
k Paris, ils ont mobilise leur experience autant que leurs references 
pour chercher a savoir si l’amour n’est pas d’abord et avant 
tout un besoin et quelle place il faut lui faire dans nos existences. 
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POUR 

‘W \ETRE NOUS-MEMES 

Comment 

sedire 

adieu 

Pourquoi la separation nous ebranle-t-elle 4 ce point? 
Peut-etre parce que, prives de l’amour de l’autre, c’est 
notre identite qui vacille. Comment ne pas sombrer? 
Les philosophes et deux temoins nous aident a nous 

































































metre nous-memes 


4 4 Sans amour, 

notre espece 
ne peutsurvivre 99 
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\J/| FUIR LA SOLITUDE 

Likez-vous 

lesuns 

lesautres 
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La globalisation 
estunerealite 
que nul n’a 
encore trouve 
les moyens de 
gouverner 
ff 

P.74 
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Cheminer dans les idees~6 





TONI 

NEGRI 


La lutte des classes 
n’est pas 
une promenade 
de sante 




C’est une voix majeure de la pensee 
politique contemporaine. Les essais qu’il a coecrits avec 
Michael Hardt ont influence Occupy Wall Street ou Los 
Indignados. Dans Assembly, leur dernier livre d paraTtre en 
fran^ais.ilstententdedonnerune traduction philosophique 
a ces mouvements. Pour nous, Toni Negri explique ses 
grands concepts et revient en toute franchise sur son 
engagement pendant les « annees de plomb ». 
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En 1977, j’ai participe 
a l’organisation 
d’une manifestation 
de 100000 resistants 
armes dans les rues 
de Rome. C’est la que 
le pouvoir a pris peur 
44 







Pour Lenine, le communisme, 
c’etaient les soviets plus l’electricite. 
Aujourd’hui, c’est l’assemblee 
plus le numerique 








































VU PAR 3ENOIT PEETERS 

« Paul Valery 
est un excitant 
pour l’esprit» 
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plus grands prosateurs de la langue fra 
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• •j’avais vingc ans, et je croyais a la puissance 
de la pensee. Je soufffais etrangement d’etre, et de ne 
pas etre. Parfois, je me sentais des forces infinies. 

Elies tombaient devant les problemes; et la faiblesse 
de mes pouvoirs positifs me desesperait. J’etais 
sombre, leger, facile en apparence, dur dans le fond, 
extreme dans le mepris, absolu dans radmiration, aise 
a impressionner, impossible a convaincre. J’avais foi 
dans quelques idees qui m’etaient venues. Je prenais 
la conformite qu’elles avaient avec mon etre qui 
les avait enfant&s, pour une marque certaine de leur 
valeur universelle: ce qui paraissait si nettement 
4 mon esprit lui paraissait invincible; ce que le desir 
engendre est toujours ce qu’ily a de plus clair. [...] 
J’avais cess£ de faire des vers; je ne lisais presque plus. 
Les romans et les poemes ne me semblaient que 
des applications particulieres, impures et a demi 
inconscientes, de quelques propriety attachees 
4 ces fameux secrets que je croyais trouver un jour, 
par cette seule assurance sans relache qu’ils devaient 
necessairement exister. Quant aux philosophes, que 
j’avais assez peu frequentes, je m’irritais, sur ce peu, 
qu’ils ne repondissent jamais 4 aucune des difficultes 






























L’enigme Valery 


II a ete le modele de toute une generation de poetes et de romanciers, 
avant de sombrer quelque peu dans I’oubli. Trop affidel, pas assez maudit, Valery? 
Son ceuvre dresse un portrait plus complexe. Par v. de o. 


COMMENT GRAVIR LE MONT VALERY? 



LES LIVRES DE PAUL VALERY 







































Pourquoi > onions nous 
etre bronzes? 
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pkojet a hien. 
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UN COUP D’CEIL DANS LE RETRO 
AVANT LES VACANCES 



Femmes 
en lutte 

toujoursse faIrI entendre... 
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En librairie 


philosophic 

Hiditeur 


















Lesvoix 

dePOrient 

PARCE QUE LA SAGESSE COMMENCE 
PARUNCHANGEMENT 
DE REGARD SUR LE MONDE. 
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QUAND 

VOUS [RlFilRIMliZ 
U INI 

UINJE NOUVELL E^V II E 
S 9 O U V IR E A L U II o 



EN TRIANT VOS JOURNAUX, 
MAGAZINES, CARNETS, ENVELOPPES, 
PROSPECTUS ET TOUS VOS AUTRES 
PAPIERS, VOUS AGISSEZ POUR UN MONDE 
PLUS DURABLE. DONNONS ENSEMBLE 
UNE NOUVELLE VIE A NOS PRODUITS. 
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Le nouveau nom d’Eco-Emballages et Ecofolio 
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Introduction 


E 


ite! Trois heures a faire defiler 
des photos de profils sur Tinder, a peine 
deux matches et pas une seule conversa- 


ie quelques 


i Banquet. 


’etaient pourtant jure de ne pas toucher une 
;outte d’alcool, mais, a la lecture du recit, on n’y 
roit pas une seconde - et de quelques pages de 
un des plus celebres dialogues de Platon pour 
un des lieux communs les plus ecules: 
ions tous a la recherche de notre moitie. 


| lance 


Phedre, Agathon, Pausanias, Aristodeme, Eryxi- 
maque et Aristophane, plus tard rejoints par Alci- 
biade, se proposent de faire l’eloge d’Eros, le dieu 
de l’amour. Chacun parle a tour de role. Vient le 
tour d’Aristophane, qui propose le raisonnement 
suivant. Pas etonnant que nous appreciions tant 
la compagnie du sexe oppose, voire du meme sexe, 
puisque nous etions tous a 1’origine des creatures 
en forme de « boule » avec deux visages, quatre 
bras, quatre mains et quatre jambes, se depla^ant 
« enfaisantla roue». Unbrin megalo dufait de ces 
proportions, les hommes fmirent par irriter les 
dieux. En guise de punition, ils les separerent en 
deux et les condamnerent a errer a la recherche 
de leur moitie perdue, homme ou femme. 

N’oublions pas toutefois qu’Aristophane 
etait l’un des auteurs de comedie les plus feroces 
de son temps. II n’avait pas son pareil pour epin- 

contemporains. Alors vous et vos swipes du pouce 
compulsifs... Socrate, initie par lapretresse Dio¬ 
time aux mysteres de l’amour, se montrerait peut- 
etre plus indulgent. A son avis, l’amour est un 
chemin initiatique qui commence par la contem¬ 
plation du corps de l’autre. De l’adoration d’un 
seul beau corps, nous passerions ensuite a la 
contemplation de tous les beaux corps, pour finir 


par embrasser la beaute dans son ensemble,« la 
beauteensoi». De cette initiation naftrait la capacite 
a « enfanter de beaux discours », a poser un regard 
eclaire sur le monde, soit a saisir le juste et le vral 
Alors qu’est-ce qui cloche avec cette insatisfac¬ 
tion croissante face aux applications de rencontre, 
proportionnelle au nombre de profils visites, 
d’eventuels beaux corps contemples? C’est juste- 
ment que le chemin dessine par Diotime et Socrate 
parait bloque. Avrai dire, tout estmeme sens dessus 
dessous, puisque la deuxieme etape passe avant la 


L’indigestion menace, le trop-plein a remplace le 

l’amoureux, c’est enetre desirant assouvir sa curio- 
site qu’elle le peint. Un seul beau corps semble bien 
insuffisant a cet assoiffe de savoir: « il deviendra 
amoureux de tous les beaux corps et son imperieux 
amour pour un seul etre se reldchera; il le dedaignera et 
le tiendrapourpeu de choses», explique-t-elle. Elle 
n’avait peut-etre pasprevu que cettecuriositepuisse 
etre d’emblee submergee par un algorithme aux 

aujourd’hui un parcours epique, mais plus vraiment 
pour les memes raisons. Si les Grecs pouvaient se 
fatiguer de l’ascension platonicienne vers les som- 
mets, nous sommes tout betement biases d’errer 
dans un paysage aussi plat que nos ecrans. 




L’auteur Le texte 


Socrate et le lui rend bien: le sage est | 
le personnage central de tous ses dialo- | 
gues, il triomphe de tous les sophistes et impres- j 
sionne ses interlocuteurs par la finesse de ses j 
raisonnements. Un art soi-disant corrupteur qui j 
lui vaut la condamnation des Atheniens a boire j 
unpoisonmorteL.C’estpourvengeretperpetuer | 
la memoire de son mentor que Platon s’engage | 
en philosophic. Ne dans une famille de la noblesse j 
athenienne en 428 avant J.-C., Platon se destinait j 
a la politique. De son enfance et de sa jeunesse, 
on ne sait rien, jusqu’a sa rencontre avec Socrate, 
probablement avant ses 20 ans. Drole de lien qui 
unit le fils de bonne famille issu d’une lignee 
royale et le marginal qui, affuble d’un physique 
ingrat, se fait fort de confronter le tout-venant a 

meme ne sait rien. Apres le proces de Socrate en 
399 avant J.-C., Platon se lance dans l’ecriture de 
ses dialogues: le Phedre, Le Banquet, la Republique, 
le Gorgias... tous rendent hommage a la methode 
et a l’enseignement de son maitre, modele d’une 

ensuite une serie de voyages qui le menent aupres 
de Denys I CT , tyran de Syracuse. II tente de le for¬ 
mer a son ideal de philosophe-roi, mais c’est un 
echec. De retour a Athenes, il fonde l’Academie, | 
sorte d’universite dediee a l’enseignement de la | 
philosophic, des mathematiques et de la rheto- j 
rique. Il meurt en 348 avant J.-C., apres avoir ! 
laisse une oeuvre qui forme desormaisle socle de | 
la tradition philosophique occidentale. 


L e Banquet est Pun des dialogues les plus 
typiques de Platon, ainsi que Pun des 
plus faciles d’acces. Si le dispositif de 
narration n’est pas toujours evident - Platon 
affectionne les personnages qui rapportent les 
paroles d’autres personnages au point que l’on ne 
sait parfois plus qui parle -, le sujet conceme tout 
un chacun: 1’amour. Tous les ingredients d’un bon 
dialogue platonicien avec sa dramaturgic s’y 

proposer naivement leur avis sur la question, 
Socrate fait semblant de trouver leur contribution 
pertinente, puis avance un raisonnement qui doue 


Socrate, qui, quoique completement saoul, fait un 
eloge emouvantde son maitre. Unincontoumable. 





PLATON 


Le Banquet 

(extraits) A 


Nous reproduisons des extraits du Banquet , traduit par Luc Brisson 
et paru en 1998 aux editions Gamier Flammarion. 



w 


Aristophane 

II est exact, Eryximaque, reprit Aristophane, 

effet, les etres humains ne se rendent absolu- 
ment pas compte du pouvoir d’Eros, car s’ils 
avaient vraiment conscience de Pimportance de 
ce pouvoir, ils lui auraient eleve les temples les 
plus imposants, dresse des autels, et offert les 
sacrifices les plus somptueux; ce ne serait pas 
comme aujourd’hui oil aucun de ces hommages 
ne lui est rendu, alors que rien ne s’imposerait 
davantage. Parmi les dieux en effet, nul n’est 
mieux dispose a l’egard des humains: il vient a 
leur secours, il est leur medecin, les guerissant 
de maux dont la guerison constitue le bonheur 
le plus grand pour le genre humain. Je vais done 
tenter de vous exposer quel est son pouvoir, et 
vous instruirez les autres. 

Mais, d’abord, il vous fait apprendre ce qu’etait 
la nature de l’etre humain et ce qui lui est arrive. 
Au temps jadis, notre nature n’etait pas la meme 
qu’aujourd’hui, mais elle etait d’un genre different. 

Oui, et premierement, il y avait trois catego¬ 
ries d’etres humains et non pas deux comme 
maintenant, a savoir le male et la femelle. Mais il 

des deux autres, dont le nom subsiste aujourd’hui, 
mais qui, elle, a disparu. En ce temps-la en effet 
il y avait l’androgyne, un genre distinct qui, pour 
le nom comme pour la forme, faisait la synthese 


cette categorie n’existe plus, et il n’en reste qu’un 
nom tenu pour infamant. 

Deuxiemement, la forme de chaque etre 

des flancs arrondis. Chacun avait quatre mains, 
un nombre de jambes egal a celui des mains, deux 
visages sur un cou rond avec, au-dessus de ces 

Poppose Pun de l’autre, une tete unique pourvue 

sexes et tout le reste a Pavenant, comme on peut 
se le representer a partir de ce qui vient d’etre 
dit. Ils se depla^aient, en adoptant une station 
droite comme maintenant, dans la direction 
qu’ils desiraient; et, quand ils se mettaient a 
courir vite, ils faisaient comme les acrobates qui 
font la culbute en soulevant leurs jambes du sol 
pour operer une revolution avant de les ramener 
a la verticale; comme a ce moment-la ils pre- 
naient appui sur huit membres, ils avan$aient 

La raison qui explique pourquoi il y avait ces 
trois categories et pourquoi elles etaient telles 
que je viens de le dire, e’est que, au point de 
depart, lemale etait un rejeton du soleil, lafemelle 
un rejeton de la terre, et le genre qui participait 

lune participe des deux. Et si justement eux- 

cercle, e’est qu’ils ressemblaient a leur parent. 

Cela dit, leur vigueur et leur force etaient 
redoutables, et leur orgueil etait immense. Ils 
s’en prirent aux dieux, et ce que Hom£re raconte 
au sujet d’Ephialte et d’Otos, a savoir qu’ils 



entreprirent l’escalade du del dans l’intention 
de s'en prendre aux dieux, c’est a ces etres qu’il 
convient de le rapporter. 

C’est alors que Zeus et les autres divinites 
delibererent pour savoir ce qu’il fallait enfaire; 
et ils etaient bien embarrasses. Ils ne pouvaient 

comme ils l’avaient fait pour les Geants en les 
foudroyant - carc’enitete la disparition des hon- 

impudence. Apres s’etrefatigue a reflechir, Zeus 
declara: «II me semble. dit-il, que je tiens un 
moyen pour que, tout a la fois, les etres humains 

deplorable. Eneffet, dit-il, jevaissur-le-champ 
les couper chacun en deux; en meme temps 
qu’ils seront plus faibles, ils nous rapporteront 
davantage, puisque leur nombre sera plus grand. 

alors, poursuivit-il, je les couperai en deux 
encore une fois, de sorte qu’ils deambuleront 
sur une seulejambe a cloche-pied. » Cela dit, il 

Quand il avait coupe un etre humain, il 
demandait a Apollon de lui retoumer du cote 
de la coupure le visage et la moitie du cou, pour 
que, ayant cette coupure sous les yeux, cet etre 


humain devint plus modeste; il lui demandait 

retoumait le visage, et ramenant de toutes parts 
lapeau sur ce qu’on appelle a present le ventre, 

cordon, il l’attachait fortement au milieu du 

cisement on appelle le « nombril». Puis il effa- 
gait la plupart des autres plis en les lissant et il 
faqonnait la poitrine, en utilisant un outil ana¬ 
logue a celui qu’utilisent les cordonniers pour 
lisser sur la forme les plis du cuir. Il laissa pour- 
tant subsister quelques plis, ceux qui se trouvent 
dans la region du ventre, c’est-a-dire du nom- 

Quand done l’etre humain primitif eut ete 
dedouble par cette coupure, chaque morceau, 
regrettant sa moitie, tentait de s’unir de nouveau 
a elle. Et, passant leurs bras autour l’un de 

et ils finissaient par mourir de faim et de l’inac- 
tion causee par leur refus de rien faire l’un sans 
l’autre. Et, quand il arrivait que l’une des moities 
etait morte tandis que l’autre survivait, lamoitie 
qui survivait cherchait une autre moitie, et elle 
s'enlaqait a elle, qu’elle rencontrat la moitie de 
femme entiere, ladite moitie etant bien sur ce 

ou qu’elle trouvat la moitie d’un « homme ». 
Ainsi, l’espece s’eteignait. 





































dans le fait de passer leur vie cote a cote en y 

homme de ce genre cherche a trouver un jeune 
gar^on pour amant et il cherit son amant, parce 
que dans tous les cas il cherche a s’attacher a ce 
qui lui est apparente. 

Chaque fois done que le hasard met sur le 
chemin de chacun la partie qui est la moitie de 

alors frappe par un extraordinaire sentiment 

l’autre refusent, pour ainsi dire, d’etre separes, 
ne fut-ce que pour un peu de temps. 

Et ces hommes qui passent toute leur vie Pun 
avec l’autre ne sauraient meme pas dire ce qu’ils 
attendent Pun de l’autre. Nul ne pourrait croire 
que ce soit la simple jouissance que procure 
l’union sexuelle, dans l’idee que e’est la, en fin de 
compte, le motif du plaisir et du grand empresse- 
ment que chacun prend a vivre avec l’autre. C’est 
a l’evidence une autre chose que souhaite l’ame, 
quelque chose qu’elle est incapable d’exprimer. 
Il n’en est pas moins vrai que ce qu’elle souhaite 
elle le devine et le laisse entendre. Supposons 
meme que, au moment oil ceux qui s’aiment 
reposent sur la meme couche, Hephai'stos se 
dresse devant eux avec ses outils, et leur pose la 
question suivante: « Que desirez-vous, vous 
autre, qu’il vous arrive Pun par l’autre? » Suppo¬ 
sons encore que, les voyant dans l’embarras, il 
leur pose cette nouvelle question:« Votre souhait 


n’est-il pas de vous fondre le plus possible l’un 

quitter l’un l’autre ni le jour ni la nuit ? Si c’est 
bien cela que vous souhaitez, je consens a vous 

etre, de fa?on a faire que de ces deux etres que 

e’est-a-dire pour que, durant toute votre vie, vous 
viviezPun avec Pautreune vie encommuncomme 
si vous n’etiez qu’un seul etre, et que, apres votre 
mort, la-bas chez Hades, au lieu d’etre deux vous 
ne formiez qu’un seul etre, apres avoir connu une 
mort commune. Allons! voyez si c’est la ce que 
vous desirez et si ce sort vous satisfait.» En 
entendant cette proposition, il ne se trouverait 
personne, nous le savons, pour dire non et pour 
souhaiter autre chose. Au contraire, chacun esti- 
merait tout bonnement qu’il vient d’entendre 
exprimer un souhait qu’il avait depuis longtemps: 
celui de s’unir avec l’etre aime et se fondre en lui, 
de fa^on a ne faire qu’un seul etre au lieu de deux. 
Ce souhait s’explique par le fait que la nature 
humaine qui etait la ndtre dans un passe recule 
se presentait ainsi, e’est-a-dire que nous etions 
d’une seule piece: aussi est-ce au souhait de 
retrouver cette totalite, a sa recherche, que nous 
donnons le nom d’« amour ». 

Oui, je le repete, avant l’intervention de Zeus, 
nous formions un seul etre. Maintenant, en 

dieu, tout comme les Arcadiens Pont ete par les 





































sous l’emprise de Pamour, d’abord quand elles sont 
sur le point de s’unir les unes aux autres, puis 
quand vient le moment de nourrir leur progeni- 
ture. Elies sont meme pretes a se battre pour leurs 
petits et a se sacrifier pour eux, les betes les plus 
foibles n’hesitant pas a affronter les plus fortes; 
elles sont aussi pretes a soufffir les tortures de la 
foim pour arriver a nourrir leur rejeton, et elles se 
devouent de toutes les fa^ons. Chez les etres 
humains, poursuivait-elle, on pourrait imaginer 
que cette conduite est la consequence d’un calcul. 
Mais, chez les betes, d’oti vient que Pamour les met 
dans cet etat, peux-tu me le dire ? 

Socrate 

Une fois de plus, je repondis que je ne savais 
pas. Elle reprit alors. 

Diotime 

table sur les questions relatives a l’Eros, et tu ne 
sais pas a quoi t’en tenir sur ce point ? 

Socrate 


pour cela, que je suisvenute consulter, car je sais 


que j’ai besoin de maitres. Allons, dis-moi quelle 
est la cause de ces comportements et de tous les 
autres que suscite l amour. 

Diotime 

Si tu es vraiment convaincu, reprit-elle, que 
l’objet de Pamour est par nature celui sur lequel 
nous sommes plusieurs fois tombes d’accord, tu 
n’as pas a t’en etonner. Car, dans le monde animal, 
la nature mortelle obeit au meme imperatif que 
celui qui vient d’etre formule quand elle cherche, 
dans la mesure du possible, a perpetuer son exis¬ 
tence c’est-a-dire a etre immortelle. Or,elle ne le 
peut qu’en engendrant, de fo$on a toujours laisser 
un etre nouveau a la place d’un anciea En effet, 
quand on dit de chaque etre vivant qu’il vit et qu’il 
reste le meme - par exemple, on dit qu’il reste le 
meme de l’enfance a la vieillesse -, cet etre en 
verite n’a jamais en lui les memes choses. Meme 
si l’on dit qu’il reste le meme, il ne cesse pourtant, 
tout en subissant certaines pertes, de devenir 
nouveau, par ses cheveux, par sa chair, par ses os, 
par son sang, c’est-a-dire par tout son corps. 

Et cela est vrai non settlement de son corps, 
mais aussi de son ame. Dispositions, caracteres, 
opinions, desirs, plaisirs, chagrins, craintes,aucune 
de ces choses n’est jamais identique en chacun de 
nous; bien au contraire, il en est qui naissent, alors 

deroutant encore. En outre, en effet, certaines 
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sanctuaires, alors que les enfants qui appar- 

valu de tel a personne. 

Voila sans doute, Socrate, en ce qui conceme 
les mysteres relatifs a Eros, les choses auxquelles 
tu peux, toi aussi, etre initie. Mais la revelation 
supreme et la contemplation, qui en sont egale- 
ment le terme quand on suit la bonne voie, je ne 
sais si elles sont ata portee. Neanmoins, dit-elle, 
je vais parler sans menager mon zele. Essaie de 

II faut en effet, reprit-elle, que celui qui 

mence des sa jeunesse a rechercher les beaux 
corps. Dans un premier temps, s’il est bien diri- 
ge par celui qui le dirige, il n’aimera qu’un seul 
corps et alors il enfantera de beaux discours; 
puis il constatera que la beaute qui reside en un 

trouve dans un autre corps, et que, si on s’en 

de ne pas tenir pour une et identique la beaute 
qui reside dans tous les corps. Une fois que cela 
sera grave dans son esprit, il deviendra amou- 
reux de tous les beaux corps et son imperieux 
amour pour un seul etre se relachera; il le dedai- 
gnera et le tiendra pour peu de choses. Apres 

qu’il tiendra pour plus precieuse que celle qui se 
trouve dans le corps, en sorte que, meme si une 
personne ayant une ame admirable se trouve 
n’avoir pas un charme physique eclatant, il se 


satisfait d’aimer tel etre, de prendre soin de lui, 
d’enfanter pour lui des discours susceptibles de 
rendre la jeunesse meilleure, de telle sorte par 
ailleurs qu’il soit contraint de discemer la beau¬ 
te qui est dans les actions et dans les lois, et de 
constater qu’elle est toujours semblable a elle- 


guide, pour qu’il aper^oive des lors la be 
qu’elles recelent et que, les yeuxfixes sur la - 
etendue deja occupee par le beau, il a 


que, au contraire, tourrn 
qui soient beaux et subli 


sl’oceandubeauet 


es,et des penseesqui 
jsent dans un elan vers le savoir, ou la jalou- 
n’a point part, jusqu’au moment oil, rempli 

:nce qui soit unique et qui appartienne au 
re de celle qui a pour objet le beaute dont je 


Efforce-toi, poursuivit-elle, de m’accorder 
celui qui a ete guide jusqu’a ce point par l’ins- 

Eros, lui qui a contemple les choses belles dans 
leur succession et dans leur ordre correct, parce 


qu’il est desormais arrive au terme supreme des 
mysteres d’Eros, apercevra soudain quelque 
chose de merveiUeusement beau par nature, cela 
justement, Socrate, qui etait le but de tous ses 
efforts anterieurs, une realite qui tout d’abord 
n’est pas soumise au changement, qui ne nait ni 
ne perit, qui ne croit ni ne decroit, une realite 
qui par ailleurs n’est pas belle par un cote et laide 

autre, belle sous un certain rapport et laide sous 
un autre, belle ici et laide ailleurs, belle pour 

ne lui apparaitra pas davantage comme un 
visage, comme des mains ou comme quoi que ce 
soit d’autre qui ressortisse au corps, ni meme 

certaine; elle ne sera pas non plus, je suppose, 
situee dans un etre different d’elle-meme, par 

le del, oudans n’importe quoi d’autre. Non, elle 
lui apparaitra en elle-meme et pour elle-meme, 

choses qui sont belles partidpent de cette beau¬ 
te d’une maniere telle que ni leur naissance ni 

et ne produit auctrn effet sur elle. 

Toutes les fois done que, en partant des 
choses d’ici-bas, on arrive a s’elever par une pra¬ 
tique correcte de Pamour des jeunes garqons, on 

pas loin de toucher au but. Voila done quelle est 


ladroitevoie qu’ilfaut suivredans le domainedes 
choses de l’amour ou sur laqueUe ilfaut se laisser 
conduire par un autre: e’est, enprenant sonpoint 
de depart dans les beautes d’ici-bas pour aller vers 

moyen d’echelons, en passant d’un seul beau 
corps a deux, de deux beaux corps a tous les beaux 
corps, et des beaux corps aux belles occupations, 
et des occupations vers les belles connaissances 
qui sont certaines, puis des belles connaissances 
qui sont certaines vers cette connaissance qui 
constitue le terme, celle qui n’est autre que la 

connaitre finalement la beaute en soi. 

C’est a ce point de la vie, mon cher Socrate, 
reprit Petrangerc de la Mantinee.plus qu’a n’im¬ 
porte quel autre, que se situe le moment oh, pour 
l’etre humain, la vie vaut d’etre vecue, parce qu’il 
contemple la beaute en elle-meme. Siunjourtu 
parviens a cette contemplation, tu reconnaitras 

cents dont la vue te bouleverse a present. Oui, 

profiter de leur presence si la chose etait pos¬ 
sible, vous etes tout prets a vous priver de man¬ 
ger et deboire, en vous contentant de contempler 
vos bien-aimes et de jouir de leur compagnie. A 
ce compte, quels sentiments, a notre avis, pour- 
rait bien eprouver, poursuivit-elle, un homme 
qui arriverait a voir la beaute en elle-meme, 






















POURQUOI AVONS-NOUS 
BESOIN D’ETRE AIMES? 
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Chacun d’entre nous est done la moitie complementaire 
d’un toe humain, puisqu’il a ete coupe a la fe^on 
des soles, un seul toe en produisant deux; sans cesse done 
chacun est en quto de sa moitie complementaire 
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